地上的试卷捡起来一股脑塞进抽屉里，再慢吞吞地离开座位，他拎着外套用力抖上面的灰尘，男生不经意地往前排看了一眼，教室第三排一向活泼好动的小姑娘此刻像个鹌鹑一样趴在座位上，脑袋搁在胳膊上一动也不动，背影看起来落寞极了。
无声地皱了一下眉。
傍晚放学的时候，教室里的人陆续离开，徐西桐把下巴搁在试卷上，正认真地想着怎么解眼前这道题。
一双手出现，青色的血管突起蔓延在手背，对方扣了扣她的桌子，徐西桐偏了一下头，看见那个光滑的方形石头荡在手腕处，一抬眼，对上任东的脸。
“带你去玩，去不去？”任东看着他。
徐西桐愣了一下快速回答：“不是要上晚自习吗？我不逃课的。”
任东冲她抬了抬下巴，示意她看窗外：“今天是周五。”
徐西桐看了一眼空荡的走廊才反应过来，她还是摇头，明显心情不佳，说话也有气无力的：“但我数学试卷还没订完。”
“那你先订，我出去打球，好了来接你。”任东看着她。
他的眼睛黑又亮，总是透着一股莫名的磁吸力，徐西桐心里的那丁点儿坚持被打败，点点头：
“好吧。”
徐西桐订完试卷后，天色完全沉了下来，夜色浓稠，四处黑灯瞎火。她收拾好东西，裹上围巾走出教室，刚出去，一阵刺骨的风将她的头发吹乱，徐西桐没心情整理，自言自语道：“冬天果然容易出女疯子。”
她走到学校大门的操场边上，任东果然在那里打篮球。
他的个子很高，在球场上奋力奔跑着，像一头矫健的猎豹，任东在往回跑地时候一眼便看见了穿着红色棉袄的徐西桐，红得耀眼，脚步一停，直接把球丢给了同伴。
同伴的眼睛在两人身上的滴溜地转，随后吹起了长长的口哨，打趣道：“任爷，约会去啊？”
任东当场踹了他一脚。
任东走到徐西桐面前，又一阵凶猛的冷风吹来，吹歪了徐西桐头上戴的帽子，她向上吹了一口气，都快没脾气了。他站在她面前抬手把帽子扶正，手指的阴影落在她小巧的鼻尖上，徐西桐一瞬间僵住，不敢动弹。
直到那双手撤离，任东重新把手插进羽绒服衣兜里，徐西桐才自在了些，她问道：“去哪儿？”
“去了你就知道了。”
两人站在公交站台上等车，寒风吹彻，对面刚好是货运站，货运站前面是煤矿企业大楼，写着第十三煤矿有限公司，煤灰常年的覆盖，大红的油漆字已经变得模糊不明，旁边砌了一道凹凸不平的灰色围墙，拉煤的火车发出轰鸣声，呼啸而过。
煤车经过，空气中弥漫着呛人的煤灰，徐西桐捂着嘴咳嗽了几声，公交车也疾驰而来，在他们面前停下。
两人并肩坐在公交车上最后一排，车子驶过脏乱差的街区，摇晃地向前开着。徐西桐不知道该和任东说什么，便从书包里拿出常看的那边杂志搁在膝盖上，拿出复读机插上白色耳机线听歌。
余光瞥见任东正低头看手机回信息，她便低头看书去了，她心情不太好，不想说话也不知道说什么。
半晌，耳边传来一道低沉的男声，带着青春期独有的像被砂纸摩挲过的质感，漫不经心的：
“在听什么？”
他上次问的也是这句话。刚好一曲完毕，下一曲传来熟悉舒缓的前奏，徐西桐决定告诉他，猛地一转头。
刚好，任东倾身过来，她的鼻尖碰到了他的额头，她瞪大眼睛，一闪即过，却留下皮肤相贴的温热。他很自然地摘掉她耳朵一侧的白色耳机线塞进自己耳朵里。
两人挨得很近，近得徐西桐能看见男生清晰的突出来的喉结，上下缓缓滑动着，举