今天是难得一见的好天气。
横滨总像是蒙了一层阴沉沉的雾，就连白天都显得被笼罩在阴影之下。
但今天天气很好，连风也温柔。
阳光金灿灿的撒下来，门前无人打理的树也透绿发亮，时不时伴有清脆的鸟鸣。
就如同桌上炸的金黄的天妇罗，阳光也一道道的洒进来，整个家里都是温暖的，亮堂的。
他们难得一见的坐在一起吃饭。
芥川品尝过很多滋味各不相同的美食，也去过很多不同的地方——只是或许日本并不足以具有发展成文明的实力，他没有在那些地方品尝到如此地道的日本美食。
宇宙很大，也可能只是没有遇到。
迎着妹妹期待的眼神，芥川给出夸赞。
“很好吃哦。银的手艺很久没有尝到了，但还是一如既往的美味。”
银松了一口气，却又不由自主的捏紧了勺子。
原谅芥川的迟钝，他并没有如此直观的触碰到寿命的悲哀。
因为对于他来说，寿命的长短，本来就是个没有意义的命题。
对于无意义的本原来说，任何事都是不必执着的。
正如休谟将因果的联系都消解，虚无深切的知道，本体从不存在，世界永远如此的空无，甚至空无也并不存在。
芥川可以发现人性的诸多心思，却永远无法直观的理解他们——虚无总是建立于怀疑，建立于洞察，却也同样建立于脱离。
这也是芥川和纲吉最大的区别。
芥川始终是旁观者，他知道人会怎么想，怎么做，但却从未真正的体验这些情感，也从未真正的走入“人”。
而纲吉则是污泥中的白纸，是绝对有力的干净。
纲吉能够理解肮脏的人性，但又如此绝对的坚持着自身——就算污泥再怎么浑浊，想要污染这张白纸，都是不可能的。
甚至连污迹都不会留下。
虽然寿命论一向是宇宙肥皂剧的巨大卖点。
但两人都对此觉得莫名其妙。
芥川不认同寿命短暂就只会遗憾，更不认同只有长寿才是生命的意义——人生空无，本原空无，寿命几何，根本没有必要。
纲吉不认同短寿的自怨自艾，更不认同长寿对于短寿的高高在上——只要“我们”还存在，“我”就永远不会消逝。
我不会被牺牲，我只是归于“我们”。
长寿与短寿没有根本的区别。
因此，芥川看出了银的不安，却找不到她伤心的原因。
他决定发挥虚无的美德。
芥川咬了一口天妇罗，还是一样的酥脆香甜。
“银是有什么心事吗？”
银惊讶的抬头。
她没有想过哥哥会如此直接的询问。
“不……没什么，只是，哥哥，我很想知道你的过去——在我没有陪伴你的时光里。”
银手中的勺子在汤碗里搅合，不平静的汤水泛起的涟漪好像也倒映出了少女的万般思绪。
在我不知道的时光里，哥哥，你过得怎么样呢？是否也有人为你指引前路照亮彼方，是否也有人对你嘘寒问暖承接你的悲伤与欢喜，是否也有人与你分享星星和月亮的理想，是否也有人陪你茶米油盐的粗茶淡饭或美味佳肴的一同平淡。
不知你，是否会想起我？
我在不知不觉间离你这么远，不仅是时间，还有记忆。
银突兀的想起一个故事——年迈的老人等待自己参军的丈夫回家，却终于在报社的帮助下找到了家庭美满的他。
老人只是平淡的离开了，她知道他们要跨越的不只是山和海的距离，不止他的家庭与孩子，还有