家大门，里面就跑出来一个哭喊着的侍女，说家主在书房中吊死了。
沈丽予随即往表兄的书房跑过去。
沈兰心起先十分惊恐错愕，但也跟着跑了过去。
王檀书房的门没有合上，一阵隐隐的腐坏的气味飘了出来。
王檀的脖子挂在一根粗大的草绳上，绳已变黑，腐坏了有一两日的肉身挂在下面，露出的皮肉烂得可怖，嗡嗡叫的蝇虫到处乱窜。
沈兰心吓得连退几步，不敢入内。
沈丽予泪珠子止不住地滴落，抽噎着走进了表兄的书房，搬来凳子踩上去，想要将表兄的尸首放下来。幸好刚才跑出去的侍女又叫来了一个仆人，进来和沈丽予一起放好了王檀的尸首。
沈兰心没忍住，在外面吐了，但她必须要进去，于是只能用绢帕捂住鼻口，走进了王檀的书房。
她一见到王檀的尸身，想着他孤伶伶地死在这只有一男一女两位仆人作伴的偌大府邸之中，不禁又流下了眼泪。
而她抬头，发现这书房的墙上、桌上、卧榻上竟全都是画。
沈丽予亦发现了。而且她发觉，房中所有画都在画同一位女子。有些画，是那女子在山中行走。有些画，是那女子低头抚琴。有些画，只是女子站在某处，对着谁低眉浅笑。
家仆异口同声地说，那女子的画，在这府邸中还有更多。
暂且顾不得这些了。
沈兰心对堂妹道：“祖母要是知道，该多伤心啊。”
沈丽予用袖子擦去眼泪，道：“终归是瞒不住的。”
首先报官验尸，家中长辈必然会知晓。王家远亲亦如此。皇城之内举行丧仪，府内外的人都会知道。就算叮嘱好所有人不能告知此事，但总会有哪个没心眼儿的把事情不小心传出去，再被祖母听见。
那样去听见真相，真是比直接往身上割一刀还要难受。
沈清池和林丽先知道这件事，再一同将此事告诉了秦氏。
老人一下就晕过去了。
所幸他们提前喊来了郎中，早在前堂候着，立马就被喊进来给秦氏看诊开药，这才缓住了她的急症。
直到王檀丧仪前一夜，秦氏才能勉强能下榻走动。
她推开窗，望向房外深邃的黑夜，遥遥星辰背后，一颗又一颗飞星划过，拖着一条条长长的细黄尾巴，无用地留恋这人世。
她这一生，送走了那样多的人，至亲的，爱过的，恨过的，比她年长的，是她后辈甚至小辈的，他们都比她先走一步。原本她以为，自己的心是硬的，却不料，即便活到了她这样的年岁，心又变软了，听不得别离，忍不住流泪。
丧仪上，秦氏拖着病困缠身的躯壳，强撑着与王家远亲过来的寥寥几人说话。他们都说着，王檀孤苦一生，如此了结自己，也是无可奈何的事。
·
无可奈何吗？
沈丽予不懂。
她独自一人回到了表兄的书房，那女子的画还都挂在上面。沈丽予问了路，侍女指着隔壁几间房，沈丽予也一一地去看了，里面全都是表兄亲自画的这女子的画像，袅娜动人，清丽脱俗。
那女子是谁？
王家的侍女还告诉她，时常看见表兄坐在王家最高的楼阁之上，倚在围栏边，向府外城街的铺子俯望过去，总是望得入神，送来的膳食放凉了也都不吃。看完了，又回房画那女子的人像。周而复始，画了一张又一张。
表兄为何要自缢呢？那是一种怎样的心境与决心？没有人知道他情从何起，一往而深，再坠入绝望的崖底。
在表兄所有的画里，沈丽予发现仅有一幅是画了那女子的正脸、身着红衣的画像，挂在了他的卧房里，题字“盈盈一水间，脉脉不得语”。