雨雾伴着阴沉沉的天色一起落下。
鲜绿的樱花树在风雨中轻晃，管家开了灯，黄幽幽的光线在玻璃幕墙上跳动着，朦胧映出沈清央的面庞。雷声轰隆隆地降下来，她听不见，在连廊里站了许久。
一幕幕闪过的回忆让脑袋隐隐作痛。
在她长达多年的自我封闭保护中，很难因为某个人某件事难受到无以复加的地步，心口连日来的沉闷感丝丝缕缕被放大，几乎要缠得她窒息溺毙。如果要说后悔，一定是这一刻。
曾经被忽略的那些细节跳回脑海。
那年九月，徐行知回国是因导师放假，仅仅不到一天，他又匆匆赶回。
之后三天，他没发来只言片语。
按照平时绝不会如此，只是她当时沉溺在乱糟糟的心慌中，无法顾及这些细节。
沈清央闭上眼，睫毛轻颤。
人究竟是如何用记忆去丈量时间的?
轻飘飘的几句话概括几年，每一分每一秒的难捱消散之后，都变成不足为外人道也。
她不敢想。
漾漾细雨中雾气弥漫，远处天际垂头合目，白烟模糊了城市霓虹。
一根细长的女士烟按灭在烟灰缸里。
谈玟看向对面全程翻看策划案，没多给她一个眼神的男人:“徐总觉得我提供的方案如何?”
“谈小姐的能力毋庸置疑。”
谈玟微笑:“过奖，能为weesy提供公关方案是我的荣幸。”
维斯最近出了个不大不小的产品安全性方面的问题，加之考虑到为新业务线宣传的铺路，便重新找了一家营销咨询公司。谈玟是对面的团队负责人，半小时前，徐行知结束一个会议，接到她的电话。
他合上策划案，“一些细节方面的问题我明天会让助理和你沟通，辛苦谈小姐这么晚过来。”
“不晚。”谈玟挑唇，“十点多而已，工作到半夜是我的常态。”
徐行知笑了笑:“抱歉，不是我的常态。”
“那就只此一次，下不为例。”谈玟细长的指甲转了转酒杯，“其实也可以不聊工作的，这家酒店的鸡尾酒很出名，我们可以吃点夜宵。她是个很漂亮的女人，也很懂得用最漂亮的语气说话。可惜时间太晚，徐行知已经丧失敷衍她的耐心:“谈小姐自便。”谈玟还从没遇到过这么不给她面子的:“外面暴雨，你去哪儿?”
徐行知拎起西装外套，淡笑:“女朋友在等，抱歉，失陪。”
离开酒廊，他脸上的笑瞬间变淡。
外面暴雨如注，新闻播报交通困难，雨至少还要再下两个小时。
徐行知打算在这间酒店住下，乘电梯前往一楼开房。等待前台办理的时间里，他手里的信用卡心不在焉地敲着大理石台面。身旁，有对情侣也在办入住。
黏黏糊糊的私语飘进耳朵，女生撒娇:“最后一晚了，我明天就要走了，怎么办.....
男生低头亲她:“亲爱的，下个月我课程结束飞过去找你。
“那还要好久哦。
"乖.....
“先生。”前台双手递上房卡，
“您的入住已经办好。
“谢谢。”徐行知颔首，从钱包中抽出几张小费放下。
那对情侣也拿到了房卡，牵着手上楼。
徐行知落后他们半步，接起手机屏幕上连云打来的电话。
他看着房卡报出了酒店名字。
“行知，你在哪里?
“你今晚不回来了?”连云微讶。
“在下雨。”徐行知语气疲倦，“懒得等雨停了。”
“那也好。雨夜危险，你就在酒店休息吧。”