她的名字，“脱掉吧。”
沈清央依言照做，抱住徐行知，整张脸埋入他颈窝。
洗过水果的手指很冰，融入缓热地带。她呼吸急促起来，额头紧紧抵着他肩膀：“戒指……好咯……”
徐行知停了一瞬：“那等会儿？”
她眼泪渗出来，摇头说不要。
他沉笑一声，没有为难她，沈清央的身体由紧绷到僵直，最后她没忍住，牙齿陷入徐行知的皮肤，大脑蓦地闪过空白。
比酒精更让人呼吸发颤，沈清央还没缓过劲来，徐行知已经收了手。
潮润的指尖在她唇上点过一瞬，随即他摘下戒指，用她还穿在身上的毛衣擦干净。
动作有条不紊，擦完，徐行知重新戴回去。
沈清央脸红耳热，无法直视，想从他身上下来。
腰被扣住，徐行知捏她下巴：“去哪儿？”
“洗澡睡觉。”她自己舒服了，变得没良心。
“等会儿再洗。”他带着她的手去碰皮带扣，低头亲了亲她唇角，“听话，哥哥不想绑你。”
温柔的声音，说着残酷的话。
衣服全部掉在地上，汗意融化在暖气里，外面寒天雪地，沈清央却热到几近崩溃。
徐行知咬着她耳垂喘息，抱起人去浴室。
她意识摇摇欲坠，朦胧中视线瞥到盥洗台前清晰的镜子，下一秒和声音一起坠入天堂。
-
断断续续到半夜，沈清央累到困倦睡着。
窗外飘起细雪，不过几分钟便停了。酒意后知后觉涌上来，胃里空空的，沈清央被饿醒。
她掀开被子想下去找点吃的。
胳膊被人从后面拉住，男人嗓音低哑：“怎么了？”
“饿……”
缓了几秒，徐行知撑起身，点亮床头台灯。
暖黄光线里大眼瞪小眼，那姑娘一脸真诚。
徐行知按开手机看了眼时间。
凌晨两点。
他揉揉眉骨笑了。
沈清央本无意扰他，回身抱了抱徐行知，嗓音温软：“不用管我，我自己下楼买。”
徐行知搂着她闭了会儿眼：“想吃什么？”
沈清央退开，深夜里，二人瞳孔中倒映出彼此的身影。
她眨眨眼。
十分钟后，徐行知换好衣服。
沈清央往身上套了件长款羽绒服，被他牵着手出门。
她惦记他家楼下那间通宵营业的拉面店，之前短暂住在这里的几天吃过一次，而后便念念不忘。
地面一层薄雪，踩上去有咯吱咯吱的声音。
小区里人迹寥寥，偶尔有刚下班回来的，再就是打着瞌睡的门卫。
拉面店里气氛安静温馨，飘着骨汤的香气，沈清央点了经典款的拉面打包带走。
徐行知付完钱，老板说请他们等几分钟。
挑了个位置坐下等待，徐行知拧开一瓶温水递给她。
沈清央正好有些渴，一边喝一边摸他的戒指，时不时还转两下。
“酒醒了吗？”
“……嗯？”
看到那眼神，徐行知就知道还没有。
他捏着她柔软的指尖，没忍住唇角勾了一下。
沈清央注意力集中在他戒指上，心里话脱口而出：“哥，你戴戒指之后会喜欢转它吗？”
她支着脸，仰眸：“转的时候会想到我吗？”
徐行知低眼：“你会想到我？”
沈清央点点头。
随即唔了一声：“难怪结婚都要戴戒指呢，的确会下意识约束自己。”
“约束你不能跟什么鼓手聊